吱嘎

【楼诚】嫌疑人C的献身

❤

穆穆不惊左右:

阿诚哥十八岁的故事。

01

 

明诚失眠了。

以至于第二天早晨在餐桌上，少年的眼睛下面挂了一圈颜色并不浓郁的青黑，彼时的明诚还没去伏龙芝捱过那几年的风吹日晒，看起来白白净净，那一圈青黑放在他那双眼睛下面就格外醒目。

明镜看了他两眼，把调羹放下：“阿诚，怎么了呀，昨天晚上没有睡好？”

明诚赶紧摇头，飞快夹起来一个烧麦塞进嘴里，脸颊上鼓出来一个动来动去的小包，分明是不想跟大姐好好交代的意思。

 

明诚不能说。

他昨天晚上做梦了。

当然，这个年纪的男孩子做梦是很正常的，梦到什么都是正常的。

从前他总是梦到被桂姨打，或者梦到吃不饱饿肚子。那时候他刚被明楼带回家，半夜时常做噩梦，当哥哥的不等明镜安排，沉默地抱着没几斤重的小男孩走进自己卧室，从此就一起睡了。

明楼那时半夜总是被明诚吵醒，小孩闭着眼睛在床上摸来摸去，嘴巴里不是喊“不要不要”就是喊“不打不打”，明楼后来把他放在膝盖上盘问几次，总算搞明白那是阿诚做噩梦了，梦到吃不饱饭，还梦到肚子饿。

说起来都有些啼笑皆非。

阿诚是机灵的，从小具有让人哭笑不得的忧患意识，在桂姨眼皮子底下就知道偷偷藏吃的。有时候藏在枕头底下，有时候藏在棉衣夹层里——他的棉衣本来就没什么棉絮，空荡荡的夹层便被他拿来藏些吃的。

梦里梦到没东西吃，极具忧患意识的阿诚就是做梦也会紧张，迷迷糊糊去枕头底下摸一摸藏的那点宝贝还在不在，摸完枕头还要摸摸衣服，时不时摸到明楼身上去。

再后来他梦里的内容变成背不出书被大哥打手心，或者过年得了压岁钱，大哥带他去霞飞路的裁缝铺量尺寸，阿诚在梦里摸着鼓鼓囊囊装满零钱的口袋，想从店里溜出去吃点心。

一直以来，他都是很习惯梦到明楼的。

可昨天梦里的明楼，不太一样。

梦里的大哥拥抱了他，是的，拥抱。

不是像以前那样抱小孩的姿势，或者那一年他打网球崴了脚，大哥每天背他进来出去上楼下楼。

那是一个近似于恋人的拥抱。

明诚一向是面上波澜不惊心里波涛万顷的人，他有着不符合年龄的谨慎和敏感，做完这个梦后的这个早晨，他把脸埋在被子里，在床上打了好几个滚。

然后悲哀且欣喜地对着空气闷声发问：我是不是喜欢大哥？

在得到这个认知的第一瞬间，阿诚被自己的大胆吓了一跳。

明台上初中就知道给小姑娘写情书，觉得自己文笔不好，还偷偷找明诚帮他改一改，改好了他再拿去抄。明镜为此没少头疼过，每当抱怨起这个，总会顺口说一句：还是我们阿诚乖的呀。

被夸奖了的明诚很骄傲，而旁边的明楼与有荣焉。

明诚觉得自己的胆子是有些太大了。

他匆忙回忆这么多年来有关大哥的记忆，试图找出一个论据，证明自己这种模糊情感的不正确性。

认认真真回忆了一遍，有些绝望地发现：越想越觉得我是喜欢大哥。

他今年十八，正在说是男孩太勉强说是男人太单薄的年龄，哪怕做出少年老成来的架势，在必要时刻仍然是明楼一个眼神扔过来也会溃不成军。

明诚正把脸埋在被子里，房门“笃笃”响了两声，明楼的声音隔着一道木质隔板传过来：“阿诚，起来，下楼吃饭。”

明诚在门里闷声闷气地“哦”了一声。

 

02

阿诚自此便有了一个秘密。

他好像有些喜欢大哥。

这个秘密在他心里待了几天，就是情人节。

 

明诚不喜欢过冬天，说到底还是以前过的那段苦日子留给他深植入骨髓的恐惧感。

冬天太冷了，弄堂里的风好像可以吹进骨头里再把人从中间劈开。

现在的明诚又多了一条不喜欢过冬天的理由。

冬天有情人节。

他不是不喜欢情人节，只是有些担心明楼会去过情人节。

 

最开始的时候，情人节对他来说是个新鲜又陌生的词。

明台神神秘秘又略带憧憬地向他介绍这个节日，他还跑去翻过黄历，自己琢磨半天，也没闹明白这一天到底是干什么的。

后来是明台给他讲，那是外国的节日，翻中国黄历是翻不出来的。

慢慢的明诚搞清楚了，那是恋人之间过的节日，两个人互相送送玫瑰花送送巧克力，仪式感远大于真正的意义。

巧克力明诚是吃过的，很好吃。

明楼还专门托朋友从国外带回来过几盒，果仁的酒心的松露的，花花绿绿的包装和各式各样的牌子，只见明诚吃下去，倒没见他长出来一两斤肉。

这个节日若有若无地存在了许多年，这一年，明诚却突然开始不怎么喜欢二月十四号了。

他不希望大哥出去过情人节。

 

明家的后花园养着不少花花草草，最开始是明镜养的，后来生意上的事情忙起来也就照顾不到。

明楼是天生的少爷命，这辈子唯一养过的就是一个阿诚，偏巧被他养得极好，可惜大少爷养孩子的天赋似乎全部用在了明诚身上，要他去浇花，怕是一不留神就会水淹明公馆。

至于明台，小少爷不一时兴起把后花园挖个底朝天已经算是手下留情。

于是，家里养花养草的任务就交给阿诚了。

情人节的前一天，明楼回家，楼上楼下不见阿诚。

明台在客厅的地毯上趴着看书，明楼并不看他，向厨房里望了望——阿诚最近时不时会去厨房帮帮忙。

“阿诚呢？”

明台也不看他：“不知道，刚才还看到阿诚哥在厨房里，现在不在啦？”

明楼边脱大衣边向楼上走，顺便不轻不重丢下一句：“功课做完了？”

明台翻书的手停顿两秒，很是识时务地合上书，灰溜溜和明楼保持着五步远的距离上楼，回房间温书去了。

所谓识时务者为俊杰。

从这方面来说，明台是明家当之无愧第一俊杰。

明楼径直走到明诚门外，敲三下门，里面没人答应。

明楼于是推门进去，屋里确实没人。

窗户开着，明楼走到桌前，发现阿诚桌前那本小台历上，某一个日子被重重地圈了起来，二月十四号。

不知道这孩子在置什么气，一个圈画得又重又狠，还有些藏着掖着的委屈。

台历旁边有几张用过的草稿纸，数学物理化学公式写得密密麻麻，不过最醒目的还是两个字：大哥。

两个汉字在一堆英文数字希腊字母中间突兀地躺着。

阿诚平时的字写得很漂亮，这两个字却歪七扭八。

明楼一手把半开的窗户彻底推开，向下看：从阿诚的窗户可以看到明家的后花园，明楼一低头，就看到阿诚坐在后院的台阶上，对着那一小片玫瑰花发呆。

明家的后花园原先是不种玫瑰的，明镜本人有些传统，喜欢侍弄些牡丹兰草，后来这片小花园归了明诚，牡丹兰草长势喜人，明诚还顺便抽空在娇贵的牡丹兰草旁边种了一小块玫瑰。

他忙着种玫瑰的时候，明家大少爷很是悠闲地在客厅喝着咖啡。

午后的阳关从木格子窗洒进来，明楼看一眼窗外穿着白衬衫弯着腰忙碌的少年，又看看坐在对面比对衣服样式的明镜：“大姐，你看阿诚。”

明镜也隔着窗户看过去：“哎呀，好好好，知道你把阿诚养得好，我们明台比不过。”

明楼摇摇头，将咖啡杯放回杯垫上：“不，是他自己好。”

明楼是有这样的本事，他夸奖阿诚永远是不露痕迹的，而受到夸奖的阿诚也永远照单全收，好像理所当然就是这样，明镜老早已经习惯。

 

这会，明楼低头看着阿诚在楼下一动不动，托着下巴对着玫瑰发呆。

晚间的风吹过来，吹着少年的头发跟着轻微晃动。

 

03

 

第二天就是情人节，这一天很冷，冷得好像春天还离得很远。

 

明楼早上出门去，忙的是明诚学校的事。

他一手带大的弟弟马上就要中学毕业，按照明家大姐的意思，是要明楼和明诚一道去巴黎的，两个人在异国他乡也好互相照顾。

她是在晚餐桌上说起这件事的，明楼点头说好，阿诚埋着头认真扒饭。

明台也在认真扒饭，吃了两口觉得不怎么对劲，却又搞不明白是哪里不对劲：“大姐，我也要去，我们三个互相照顾。”

明镜予以冷淡的驳回：“你好好吃饭。”

好像是这样的，明楼和明诚这两个名字连在一起好像是天经地义的事情，而明台总想着把自己挤进去，挤进去了又总觉得自己多余，横竖不自在。

明楼和明诚却并不怎么在意这个小弟有没有挤进来，他们有时候甚至根本没有注意到明台的存在。

明楼出门的时候，明诚还在睡觉。

他平时是全家起得最早的，昨天却失眠了，睁着眼睛直勾勾盯天花板，一直盯到半夜。

明诚脑袋里乱七八糟地想些东西，一会是几年前他打网球脚腕骨折，大哥背着他一阶一阶地上楼梯，一会是更久远的事情，大哥带他去静安寺，有算命摇签筒的，他摇到一根不怎么好的，明楼哄他说这些都不准，是天太冷了你手僵才会抖，阿诚再摇一根，一定是上上签……

一会又是一个面目模糊的女孩花蝴蝶一样扑到大哥怀里，想到这，明诚那点好不容易积攒起来的睡意瞬间烟消云散。

他又牙痛地想起来，明天是情人节。

 

明楼在去明诚学校的路上，碰到沿路叫卖玫瑰花的小姑娘。

那小姑娘看起来很瘦，衣服也单薄，背篓里装着满满的玫瑰，看到明楼，眼睛里一副羞于启齿却不甘于放弃的神色。

她是看男人打扮做派都是有钱人家的少爷，肯定买得起她的花。可这少爷未免太好看了一点，小姑娘别扭着不知道如何开口。

明楼注意到她：“要我买花？”

小姑娘点点头。

明楼于是动手摸钱包——彼时的明长官还拥有充分的财务自由，不像后来，工资总是见不到面就被阿诚存了起来，理着明楼永远也见不到的财。

天气很冷，小姑娘十只手指冻得好似胡萝卜，哆哆嗦嗦把背篓翻过来：“先生要几枝？”

明楼看看小姑娘的指头：“都包起来吧。”

卖花的姑娘有些激动，动作麻利却仍然被冷风吹得略显笨拙：“送太太吗？”

明楼摇头，明家大少爷女朋友尚且没有一个，哪里来的太太。

他是打算送阿诚的，阿诚好像很喜欢玫瑰。

明楼在做出“送阿诚”这个打算的时候并没有考虑到今天的特殊性，也没有考虑到玫瑰有多么热情，买个礼物送阿诚似乎是明长官生命中恒久成立的公理，想送就送，不在乎日子。

在明诚年龄小还搞不清什么是情人节的时候，明楼就在情人节给他带过巧克力——这年头甜品都是紧俏货，情人节的时候卖得多一些。

“那是送女朋友？”

“不是。”

“送喜欢的人？”

不知道是不想再纠结于这个话题还是当真心里这么想的，明楼点头：“算是吧。”

明楼多给了小姑娘一点钱，麻烦他送到家里去。

 

小姑娘捧着巨大的玫瑰花束敲开明公馆的大门。

开门的是一个少年，似乎没睡醒多久的样子，一件白衬衫穿得有些松垮。

“是，是明先生要我送来的。”

在明诚板着脸抱花关上门之后，小姑娘还是晕乎了一会。

有钱人家的少爷，还真的好看啊。

 

04

 

明诚对着那一大捧玫瑰出神。

大哥买玫瑰，要送谁呢？

那玫瑰热辣辣的红就有些刺眼了。

 

明诚默默天人交战了一会，这时候明镜带着阿香出门去了，明台去学钢琴，家里只有他一个人。

房间里静悄悄的。

明诚坐在沙发上看书，他的坐姿端正，书却看得心不在焉，余光总能瞟到那一大捧玫瑰花，觉得它们格外多余。

一瞬间，明台嘴里最好脾气的阿诚哥突然有些生气，他有些幼稚地认为，如果把这一大捧花毁尸灭迹，那大哥今天就不会出去和面目模糊的哪个人约会。

又似乎情人节的大哥不出去约会，那其他日子里的大哥都是属于自己的。

这种想法未免可笑，也未免没有道理。

他的独占欲看起来有些力不从心，十分荒唐。

可是要跟陷入某种境地的人讲道理，是更可笑更荒唐的事情。

在明诚天人交战到不知道第几重天的时候，大门“嘭”的一声被撞开，明台风风火火地跑进来，带进了一大股冷风。

“干什么？门关上。”

“阿诚哥阿诚哥！”明台兴冲冲坐到旁边的沙发上：“借我点钱！”

明诚和明台的零花钱拿的是一样多的，明家在吃穿上从来不亏待孩子，但在成年之前，孩子手头的钱都不会给太多。

而像明台这种看见甜品店要坐一坐，看见咖啡厅要坐一坐，看见成衣店也要逛一逛的少爷，那点零花钱被他糟蹋几天就干干净净了。

“你要干什么。”明诚兴致缺缺，站起来关门。

“我要去约会，人家情人节都要送玫瑰花的，可是今天卖得好贵。”明台挠挠头发。

明诚有一点犹豫。

他看向茶几上放着的那巨大一捧玫瑰。

如果是未来的明诚，这时候是压根不会犹豫的，但现在的明诚毕竟还没去巴黎莫斯科溜达那么一圈，老实得让未来的明长官万分怀念。

明台跟着明诚的目光一起落到那一大束玫瑰花上。

“阿诚哥？这玫瑰是谁的？”

“……”明诚巧妙地运用沉默表示一种底气不足的默许。

“我能拿走吗？”明台一点不客气。

“……”

“谢谢阿诚哥！”明台抱起花就要出门。

跑出几步，又转回来：“我的钱先给你，不够的以后我慢慢还哈！”

明台把口袋里皱巴巴一卷零钱塞到明诚手里，风一样抱着花又消失了，那劲头好像是真正奔向幸福的样子。

明诚慢慢摊开手掌，一言难尽地看着缓慢展开的纸币。

少年心里有一种难以言喻的解气，而那点心虚就显得格外的微不足道，他甚至有些开心，好像他真的阻止了大哥去谈一场风花雪月的恋爱。

他心口一紧，然后长久地舒了一口气。

 

05

 

可明诚的解气也只是持续了几十分钟而已。

他陷入了另一种天人交战。

日后的明诚看到今天的明诚，一定会觉得很好笑，毕竟未来的明诚忽悠天忽悠地，谁能想到他曾经为了一次情不得已的欺骗如此惴惴不安。

彼时还正直诚实的明诚继续在沙发上心不在焉地翻着书，十几分钟后，他站了起来。

 

不行，不能这样，明诚想。

以后的明秘书行走在这个世界上最黑暗最复杂的风口浪尖处，开口十句话，八句半都是假的，却始终对感情的纯洁性带着一种堪称虔诚的尊重。

这种虔诚由来已久，比如此刻，十八岁的明诚决定再去买一束玫瑰回来。

买一束和这束一样的回来。

他要大哥心甘情愿地不送花给别人。

而不是他一次又一次地把花藏起来，还要时刻担心大哥会不会买一束新的送给另一个人。

自欺欺人没意思。

这种脾气，说好听了是正直，说通俗了是有点倔。

或者还有那么一点，仗着明楼对他好，自知有权利要求拥有完全纯粹的感情，怎么说，恃宠而倔。

明诚裹上风衣，关门落锁，去买玫瑰花。

明诚离开不久，明楼回来了。

他今天替阿诚办好了学籍信息，回家的路上发觉这一天的上海格外热闹，他想起送到家里的那束玫瑰，阿诚估计会很开心。

倒不是说送玫瑰是多么新奇的事情，只是但凡是明楼送的礼物，明诚总归是乐意收的。

可回到家里，两层楼都静悄悄的。

大姐明台不在家他是知道的，怎么阿诚也不在。

阿诚不在书房也不在卧室，和阿诚一同消失的还有他早上托人送回家的一大捧玫瑰。

明楼在安安静静的客厅站了一会，转身出门。

由于在回家的路上他已经试想过阿诚收到礼物的样子，那么如果没有这束玫瑰，他想象中的阿诚就不会笑得那么得意了。

想到明诚和花面面相觑的样子，明楼决定再买一束回来。

明楼想，时间反正还早，不如再买一束。

 

明诚是在花店买花的，晚上的花不怎么新鲜了，他一枝一枝认真挑，并且难得没有讨价还价。

明楼在去花店的路上，又遇到白天的小姑娘。

她背着和早上一模一样的背篓，看到明楼，竟然有些不好意思。

更让她不好意思的是明楼又买走了她背篓里所有的花。

“我还给先生送到家里去？”

“不用，我自己拿回去。”

 

06

 

明公馆前面是一条很宽敞的马路，平时很少有车和行人，路灯安静地亮着，隔十几米在地上洒下一圈暖烘烘的光。

明诚抱着花往家里走，风卷起他的衣角，他走得有些别扭，冬天夜里的风毕竟有些大，花被吹得摇摇欲坠，他眼睁睁看着好几片花瓣脱离花枝，被吹进黑夜里。

太冷了太冷了。

还是赶快回去吧。

明诚走得有些急，后来甚至跑了起来，他怕大哥先回家。

小时候明楼教明诚认家门，就是数路灯，拐进这个巷子再走到第几个路灯底下，就是我和阿诚的家了。

这个习惯明诚一直保持到今天。

明诚一路数着路灯，在还有两个路灯就到家门口的时候，他的脚步慢了下来。

明楼站在明公馆的铁门外，单手抱着一大束花，隔着几十米看向他。

 

很多年后，明楼依然记得这一天。

冬天的夜里，明诚抱着花，一步一步跑向他，离他几步远，却慢了下来。

好像有些心虚，像是犯了错误，但明楼暂时不打算追问这些。

夜风不识趣，几乎明诚每走一步都会吹掉许多花瓣，呼啦啦地向少年身后掠去。

夜风又是识趣的，在明诚走到明楼面前的瞬间，一阵风吹过来，正正好卷着一片红色的花瓣落到了明诚的脸上。

明楼替他把花瓣从脸上取下来。

彼时的明楼被一种无法言喻的感情笼罩着，以至于他并没有注意到明诚或许是有那么一点无措和紧张的。

他们都没有问为什么，总之那两束花好似理所当然般出现在了对方的床头。

 

那天表白失败的明小少爷回家，发现拐进巷子口之后，一路上都撒着玫瑰花瓣。

明小少爷幡然醒悟：我真傻，这才叫浪漫！

他不知道是哪家的少爷这么聪明，回家在饭桌上向明镜讲起这场景，说完还向始终沉默着的两个哥哥求证：“你们说，是不是很浪漫？”

明楼敷衍地点头，明诚连敷衍都懒得敷衍。

07

 

很多年后，人们尊称明楼一声明长官，喊他身后如影随形的男人：明秘书。

那个常常平静到仿佛没有感情的男人，好像生来就是这样的，仿佛从不拥有人人都怀念的少年时代。

明楼却始终记得少年时期的阿诚是什么样子。

他和世界上千千万万的少年没有什么两样。

那个少年始终存在，抱着玫瑰在夜色中狂奔，在呼啸而过的岁月中狂奔，在不自知的爱恋中狂奔，向着遥不可及的明天狂奔。

好像要从不可追溯的洪荒之初，跑到无处可寻的岁月尽头。

而他，在路的这一端等着他。